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To se zase takhle jednou u Papouskt hadali. Byli uz stafi, ale sily v nich bylo az podivuhodné
mnoho. Kdyz tfeba jednou za ¢as pani Papouskova mrstila po svém manzelovi pali¢ku na maso a on se
sehnul, takZe jej palicka nestrefila, ale proletéla otevienym oknem na ulici a zavienym oknem
Vv prot¢jsim domé, az pristala s obdivuhodnou akuratnosti v porculanové salatové mise u pana Turka, 0
Ctyficet tfi let mladSiho vicemistra Evropy ve vrhu kouli, nezbyvalo vzdy tomuto nez hotce zaplakat,
ze 1 po létech dennodenni tvrdé diiny na trénincich je vedle vrozeného talentu pani Papouskové
pouhopouhym amatérem. Ani tato hadka se proto neobesla bez riznych forem nasili, to brachialni
nevyjimaje. Pani Papouskova tloukla manzela hlava nehlava, on ji zase kousal a bodal vidlickou. Bylo
vSak zjevné, Ze tentokrat je jeho snaha marna a sdzkové kancelare sledujici déni na kolbisti v zivém
Case na n¢&j neustale zvySovaly kurz. Prohra se jiz zdala neodvratnou. Tu si vSak pan Papousek pomohl
Isti. Pfedstiraje pravy hak, vrazil Zen¢ vidlicku levackou na solar a uskocil do strany. Zatimco si hlava
pani Papouskové hovéla v prosklené knihovnicce vedle radiatoru, rozhodl se vinziku pro to jediné, co
mu za stavajici situace mohlo zachranit holy Zivot. Uték. Piesko¢il nékolikero Zidli, jeZ se valely
pohozené po podlaze, sebral na komod¢ u dvefi starou svatebni fotografii a nasledné vybéhl na
chodbu, sud’ Bih, zda dvefe, jimiz v tomto okamziku prosel, byly oteviené, ¢i zaviené. Sklouzl se po
zabradli az do pfizemi a opustil dim neznAmym smérem, snad kamsi k vonavym dalavam neurcita.

Ono neurcito se vSak docela zahy blize specifikovalo. Nejpozdéji se tomu stalo jisté tehdy, kdyz
uticeny pan Papousek piibehl na policejni stanici, ktera sidlila za tfemi rohy a jednou kiizovatkou, coz
povazujeme za specifikaci naprosto dostacujici. Dychal v tom okamziku v§ak pouze velmi pieryvané a
nemluvil jiz viibec. Trvalo tedy muzim zakona dosti dlouho, nez byl uveden do provozuschopného
stavu. Kdyz se tak vS§ak kone¢né stalo, vypovédél do protokolu véci nesmirné zajimavé a podnétné, ve
zkratce feCeno zhruba toto:

,»Vase jméno?

,»Alfred Papousek.*

»Star?e

»77 let.”

,Duvod navstévy?“

,,Chci nahlasit pohfeSovanou osobu.*

,»Jeji jméno?*

,Josefina Papouskova, rozena Hlavackova.*

,,PTibuzna?*

,,Manzelka.*

,» VEK?“

21 let.”

Komisafr si artritického dédka zkoumavé prohlizel.

,N¢&jaké zvlastni znaky?

,.Etericky vzhled, povaha krotké lang, hlas and&lskych kard.«

,,Bydliste?*

»Irvalé jeste u rodi¢t v Ouholickach, docasné vsak jiz u me. Ulice Piseckého 23.*

»Naposledy spatfena?*
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,»J0... to bude pfisti mesic tak 55. rok, jestli teda pocitam spravné...*

Komisar zmlkl a doznélo i klapani psaciho stroje, ktery obsluhoval snazivy mlady straznik a sed¢l s
nim v rohu mezi oknem a kartotékou.

,» LTak poslyste, dédo, co to s nami hrajete za hru?* pravil pak komisaf ledove.

,»J47* pohlédl na n¢j pan Papousek jaksi podésené a jeho srdce bylo stejné kiist'alove Cisté jak ta
zurciva horska bystfina. ,,J4 ze bych se opovazil zahrévat si se zdkonem?*

»Mame uz ten pocit,* pravil komisaf nasupené a nebylo jasno, zda zajmenem my mini sebe a
straznika, cely policejni sbor, ¢i zda jen uziva pluralis majestaticus. ,,Re¢eno lidové, délate si z nas
Sprtouchlata. A to se nam setsakramentsky nelibi. Vite, ze na to mame paragrafy?!“ dodal(i) vyhruzné.

Pan Papousek mél na krajicku. ,,Tak vy mi nevétite? Pohled'te, dokonce jsem pfinesl i fotografii!
Svatebni.“ A skute¢né¢ vytahl z naprsni kapsy malou fotku, zasSlou jiz pomalu stafim, na niz stal Zenich,
docela vazny a jaksi hrdy, byl v obleku a pod oblekem mél vesticku a dole ¢erné botky a nahote zase
cylindr ¢erny jako noc, a vedle néj stala kiehkd zena éterického vzhledu, povahy krotké lané a hlasu
andélskych kart, kterd méla béloskvouci organtynové Saty a dlouhou natasenou vlecku a také spoustu
krajek a byla vskutku ptivabna a usmivala se na cely svét, §tastna ze svého velkého dne, a pan
Papousek na ni ukazal a nakiédplym hlasem, v némz se zracilo hluboké pohnuti, pravil: ,,To je ona,
panové, a pak se docista rozplakal.

,,No pockejte, my to tak nemyslili,* chlacholil jej komisaf. ,,To my vam samoziejmé vétime, Ze
ano?“ tazal se pohledem straznika za psacim strojem a ten ta slova naklepal na papir, pak vstal,
zasalutoval, pravil hromovym sluzebnim hlasem: ,,JistéZe mu vé&fime, pane komisafi!“ a hned se zase
usadil, aby zapsal i toto. ,,Muzete byt tedy naprosto klidny, nikdo vam tu nechce ublizit. Popiste nam
své trapeni a my udéldme vse, co je v nasich silach, abychom vam vypomohli,* uzaviel toto trapné
intermezzo komisat a hladil pana Papouska po bélavych svazeccich stafeckych vlast. Trvalo to jeste
né&jaky Cas, ale nakonec dosahl uspéchu zrovna tak, jako kdyz muze prve ozivovali po jeho zbé€silém
vpadu na stanici. Policejni sbor zkratka neinklinuje k selhanim. Pan Papousek dostkal, vdécné pohlédl
na ty vzdy ochotné muze v modrém, ktefi se na néj dobracky smali, a v o¢ich jim tak ¢tveracky
jisktilo, jak uz to umi jen oni, a pak se jal vypravovat:

,»Ma zena byla vzhledu éterického. ..

»Ach ano,” podotkl komisar uc¢astné. ,,Jako vila.“

»---povahy krotké lané...*

»Zrovna takove, jakou odstrelil dédecek o tom inorovém odpoledni, nez se pak piejedl jezevci
klizky a zaklepal backorama!* vyhrkl ted’ zase straznik, naptimen, jak kazi predpisy, ale briskné —
presné tak briskné, jak to dovedou jen muzi zakona — si uvédomil svou chybu, zmaten¢ zasalutoval,
zafval hromovym sluZzebnim hlasem ,,K pocté zbran!“, ,,Pochodem vchod!* a ,,Mym narodtm!“,
piesné tak, jak se to ucil, coz mélo jasny strategicky cil poplést nepfitele, ktery tu shodou okolnosti
nebyl (jak zbabélé!), a zase si sedl a radéji to do protokolu nezapsal.

»...ajeji hlas znél co and¢lské kiry.*

Na chvilku se odmlcel, ocekavaje dalsi udernou poznamku, ale oba uniformovani jiz jen zplihle
poposedavali na svych zidlich a k nicemu se neméli. Pokracoval tedy:

,»Vzal jsem si ji jesté co docela mladickou. Vsak to vidite tady na té fotce. Bylo ji devatenact a pul
a vroucn¢ jsme se milovali. Byla tim nejuzasnéj$im stvofenim na této planeté, libal jsem ptidu, po niz
kracela a to vSe okolo, v§ak to sami znate,” a muzi zdkona ted’ moudie pokyvovali, protozZe to sice
sami neznali, ale Cetli o tom v pfiruckach, téch posvatnych knihach, které jsou pravému policistovi
otcem, matkou, knézem i manzelkou, coZ uz vyjde skoro nastejno. ,,Rok a kus jsme spolu zili
v dokonalé harmonii, ale pak se cosi zlomilo. Bylo ji 21 let a ja ji ztratil,” polkl zhotka. Nemusel mlcet
ani o moc déle nez n¢jakych devét a pil minuty a policistim doslo, Ze to je celé.

,»10 je celé?

»10oje celé.”

»ledy je to celé,” konstatoval komisat s jaksi podrazdéné a opakoval pro jistotu jesté jednou pro
zaznam: ,,To je celé.” Straznik to naklepal do stroje, pak klapky utichly a komisaf premyslel.
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,Co my s tim nadélame? Netekl jste nam toho o mnoho vic, nez co jsme uz védeli, pane
Papousek.*

,.»Sam toho nevim vic.*

»Ale to se nam pak bude setsakramentsky Spatné patrat, vite to, pane Papousek?*

,,Vim to.*

,,Je to celé?™

,,Ano.“

»Je to celé,” zopakoval komisaf pro zaznam. ,,Ukazte jesté jednou tu fotografii.*

Pan Papousek zase vytahl fotografii a predal ji komisafi. Komisaf ji znovu ohledal a shledal, ze se
od posledniho ohledani pfed dvaceti minutami nijak neproménila. Byl tim snad trochu udiven, dal to
tedy radéji zapsat do zaznamu a zase premyslel.

,» VY jste tedy ztratil svou manzelku pred 55 lety a hlasite to teprve ted’. Na jediné fotografii je té
zen¢ devatenact a ptl roku, dnes ji bude pres pétasedmdesat. S tim se pracuje hodné Spatné. Nemate
alespon matné tuSeni, kde by mohla byt?*

,,Netusim.*

,»Opravdu ne?*

,.Ne.

»Netusi, fe€eno pro zaznam. Psaci stroj melodicky klapal.

,»Ledy snad bych mozna o né¢em veédel.

,,Smazte to.*

,»Je to jen takové nejasné tuSeni, ale...“

,,Ano? Néco tusi!“

»-.-ale snad jakasi Zena, ji zdanlivé podobna, ted’ sedi za jednou kiizovatkou a tiemi rohy ve
&tvrtém patie na koberci a mne si bouli, kterou si udélala po narazu do knihovny. Celnim,* pravil pan
Papousek jaksi provinile.

,Oho!“ radoval se komisat. ,,To jsou ale zpravy! Pfesnou adresu neznate?“

,,Piseckého 23.*

,»Ale pockat, tam preci bydlite vy, nepleteme-li se.*

Nepletli se.

,»Ale to pak tedy bydli ta zena na stejné adrese!*

,» Ve stejném byte, ve stejné loznici... a chrape.*

,,Pak ji ale mame nalezenou! Zapiste to! zafval komisaf pln radosti nad vyfesenym piipadem.
,Zadny zahadny unos, jen se vam téch 55 let ukryvala doma, to je celé!™

»Ale ne!* zatipél pan Papousek. ,,To neni ona. To neni ta, kterou jsem si bral...*

»Smazte to! Tedy to je jina Zena? Jak se jmenuje atakdale?!*

,Josefina Papouskova.*

,,Rozena?*

,,Hlavackova, ale...*

»AAAAAAEEEEEEEEEEEIIIIIIIIIIOO0000000000UUUUUUUUUU! vydralo se panu
komisati z malebnych policejnich Gst a bylo to pronesené pistivym a znac¢né nesluzebnim falzetem
preskakujicim az do fistule, ne zcela nepodobno alpskému jodlovéani. Dobéhl k umyvadlu, str¢il hlavu
pod kohoutek a pak jesté kohoutek pod hlavu, zchladil se a dovravoral zase do zidle. ,,To nepiste,
ucedil smérem ke zmatenému straznikovi.

,,Kdybyste mé nechal domluvit, pane komisafi,” snazil se to zachranit pan Papousek, ,,vysvétlil
bych vam to hned. Fyzicky je to ona, duSevné v8ak ne, o tom je to.

,»Takze je to ona?*

,,Ano ine.*

,,Ano, nebo ne?*

,,Nebo.

,,Nebo, opakoval komisaf pro zaznam a briskné si uvédomil nesmyslnost této odpovédi, takze
zcela dle vSech internich sluzebnich smérnic straZznika sefval, dvakrat kopl do holené, strhal mu frcky
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a hlasem plnym vasnivého plamenného hnévu mu pfislibil, Ze ho da suspendovat pro blbost. Straznik
si klekl a oblizl nadfizenému botu, ¢iné tak s pravou sluzebni servilitou. Ptilétla facka a on se po
zbytek vyslechu jiz jen bezradné chvél pod zidli, proc¢ez v tomto bod¢ nam konci fakta ovéfitelna ve
vzdy spolehlivém policejnim protokolu a nadale musime véfit jiz jen v pravdomluvnost zucastnénych.

,» 10 celé, co chci fici, se ma tak, Ze ja s ni od té svatby potad ziju. OvSem ziju jen s tou télesnou
schrankou. Ta étericka bytastka, kterd v ni byla vevnitf, tam uz neni. Ta zdhadné zmizela v jejich
jedenadvaceti letech a od té doby ji uz nenalézam. Je zapskla, nasilnicka, hloupa a urazliva. Takova
nebyvala. Aspon zde,” ukazoval tiesouci se rukou na fotografii. ,,Kam zmizela ona? Kam zmizela ta,
jiz jsem miloval?*

»Poslyste,” pravil komisaf, ktery uz se zase uklidnil, protoze klid a rozvaha jsou vlastnostmi pro
policistu nejzasadnéjsimi, ,,slysSel vy jste nékdy o racich poustevni¢cich?“

Pan Papousek prikyvl.

,»KdyZ z jedné schranky vyrostou, nastéhuji se do jiné, veétsi...*

»Naprosto spravné. Obcas stoji dokonce fronty poustevnick, ktefi se svlékaji v jeden Cas a ste€huji
se vzdy do o ¢islo vetsi schranky svého souseda. Nespokojite se zkratka s vysvétlenim, Ze s vasi
manzelkou se to ma podobné&? Ze pielezla do n&jaké vétsi schranky, zatimco k vam se nastéhovala
n¢jaka mala bestie?* triumfoval komisar.

,Jenze proc tahle zase nezmizela? Neménila schranky dal?* namital pan Papousek.

,» ITeba méla za sebou ve fronté uz jen samé furie, kde uz ani jednu od druhé nepoznate...“ Posledni
komisatova slova se najednou rozplynula v jakési neur¢ité dalce. Najednou to nebyl ten odvazny muz
zékona, ale ¢loveék. Zcela obycejny ¢lovek, docela lidsky ve svém clovécenstvi, kterému vytryskly
z koutku o¢i slzy. Maly pramének se dral vraskami moudrosti a skrapé€l spisy na stole. ,,Ja jsem taky
jenom clovek, bédoval. ,,J4 taky nevyfeSim vSechno. Vzdyt' ja jsem jenom policista,” lkal nad svym
krutym udélem a najednou mluvil v singularu. ,,Vzdyt ja nevim nic jiného, nez tohle o racich
poustevniccich. Ja Cekal ticet let, nez to budu moct ve sluzbé pouzit... konecné ptisel miyj velky
den... a vy mi to takhle rozlozite. To mi nedélejte. J4 vam s timhle uz nepomizu...” Ted’ chtél zase
pan Papousek pohladit komisaie, ten se po ném nevrle ohnal, pro slzy uz ale ani nevidél, kam miii, a
srazil ze stolu karafu s vodou. ,,Nechte mé byt. Ja si tu lehnu a umru, k niéemu jinymu uz mé neuZzijou.
Selhal jsem jako policista, selhal jsem jako ¢lovek. Jdéte pry¢, pravil jesté z poslednich sil a pak se
polozil doprostfed kupy nevytizenych pokut za parkovani a opravdu se tvafil, Ze chce zrovna umrit.
Pan Papousek nevédel, co s tim. Tu vSak vylezl z rohu straznik. Po ¢tyfech dobehl ke komisafi, otiral
se mu o nohy a funél. Komisaf jej pohladil po zaddech. Straznik slastné zamrucel a stocil se komisati u
nohou. Ten najednou uz nevypadal, Ze umira, ale rozkoSnicky rozhodil ruce a nechal je topit se
V papirovém mofi, a nez bys fekl §vec, doCista usnul. Pan Papousek sebral svatebni fotografii, co
jen zdalky k nému doléhal strazniklv Ste€kot. Chté nechté se musil usmat. ,,Cini se ve sluzbé& dobre.
Kéz by takovi byli v8ichni nasi policisté. Kéz by vSichni byli tak 1idsti a moudii jako pan komisaf a
védeli toho tolik o racich poustevniceich a kéz by vSichni tak vzorné hlidali spanek obyvatel jako ten
straznik.*

Dosel domil ptes tfi rohy a jednu kiiZzovatku, pani PapouSkova pravé vylezla z knihovnicky, sedéla
na koberci ve ¢tvrtém patie a mnula si boule. Usmal se a pravil:

,Mame dnes vyroci svatby. Podivej, tady na té fotce je to z druhé strany napsané. Oddani dne 26.
5. Jestéze tu starou dobrou fotografii mame. A je$téze mame tu nasi policii, bez ni bych se na tu
fotografii nikdy nebyl zezadu podival. A my bychom na to do¢ista zapomnéli.

Obradné postavil fotografii na komodu u dvefti. Pak pomohl manzelce na nohy a polibil ji nézné na
usta. Pan Turek mezitim stale slepoval porculdnovou salatovou misu.



