Trinacta komnata strycka Pepina aneb Co jsme se v Postrizinach nedocetli

Hroudy hliny dopadaly na dfevéné viko s dunénim, jez pfipominalo rytmus smutecniho
pochodu. Apolena Pankova, Cerstva vdova, pozorovala, jak rakev s télem jejiho muze mizi
V zemi, a snazila se nevzlykat moc nahlas. Celou scénu s uctivym odstupem sledoval také jeji
bratranec Stanislav Dokoupil, doprovazeny choti. Teprve, kdyz hrobnici pfihodili na rov
posledni lopatu hliny, odvazil se Dokoupil sestienici oslovit: ,,Poslys, Apolenko, nechces jit
na chvili k ndm trochu se ohtat? Tady uz nic nevykoukas. Jeho zena ho bolestivé stouchla
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se vydala ke hibitovni bran¢.

Hostinec pasobil velmi utulné. Sero a chlad #{jnového odpoledne zahang&l ohefi plapolajici
v krbu a pochmurné myslenky zase vyhldSena ofechovka, jejiz receptura byla rodinnym
pokladem Dokoupilt. Stanislav usadil zkormoucenou vdovu na cestné misto u stolu
pro Stamgasty a sam se vratil za nalevni pult, odkud si na pohieb jen odskocil. Nalil dvé
Stopicky z lahve pro specialni piileZitosti a nabidl Pankové. ,,Tak na Vaclava! At tam nahote
veédi, co jim tam pfislo za Svihdka,” prohlésil a prevaluje ho dlouze na jazyku, usrkaval likér.
Apolena do sebe skleni¢ku obratila nardz, ani nemrkla. Netikala nic. ,,Tomu fikam Zal,* vydechl
uznale jeji bratranec, ,,das si je$t€¢ jednu?“ Apolena mu pfisunula prazdny kaliSek:
,,Bud’ tak hodny, Slavku.* A naptl k nému, naptl k sobé zamumlala jesté: ,,Kdyz mize smutek

zapijet vdovec, co by nemohla i vdova.*

O par desitek minut a tfetinu specidlni lahve pozdéji sedéla Apolena stale na ¢estném miste,
jen vdovsky kloboucek se ji na hlavé trochu svezl ke strané a o¢i uz neméla zarudlé jen od place.
Hostinsky ji polohlasem obhajoval pted sousedy, ktefi u vedlejSiho stolu hrali mariés. ,,To vite,
ovdovét v pétadvaceti je daleko horsi nez na stary kolena. Kdyz si zubata pfisla pro myho pana
otce, matka nejhii snasela, ze nema, Skym by se dohadovala o politice. Nakonec
se handrkovala s neboztikovou fotografii a byla spokojena. Ale kdyz vo muze piijde mlada
holka, to je vétsi trapeni. Zvlast, kdyz si ho vzala z lasky jako tuhle Apolenka. Poznali se
na studiich. Ze ma Apolenka fistron, o tom nebylo pochyb, to je v nasi roding bézny,
ale co teprve ten jeji Vaclav. To vam byl tak chytrej cloveék, do Lidovych novin psal, predstavte
si! A hodnej jak byl, jéje. Velky $tésti s nim ta holka ud¢€lala. Jenom na détech jim jaksi nebylo
dano. Ale tady Praze to tak nevadi, ze, tady je lidu i bez toho dost. Tady se jim panecku Zilo.
Do divadel chodili a na konzerty a Apolenka se mohla vénovat té svoji literatiife. A pak se ji
Véclav pojednou rozstonal, to bylo ani ne pfed mésicem a vidite, uz je v Panu. A chudéru
Apolenku to Uplné zdrtilo, no, a tak jsem ji nalil kapku néceho proti smutku, a to vite,
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u téch inteligenta se na to asi tolik nehledi, kdyz Zenska, jak bych to fek’, hasi hodné velkej
smutek,* ukon¢il nahle svij rozvlekly vyklad hostinsky a chlapi si novym pohledem méfili
tu panicku, kterd byla tak smutnd, ze vypila za vecer vic kotalky nez jejich Méani a Anduly

za cely rok.

Vlastné za dva roky. Byl zase konec fijna, na ndhrobku s napisem Vaclav Panek 1899-1926
lezel Cerstvy chvojkovy vénec a Apolena opét sedéla v Dokoupilove lokalu. Navenek uz smutek
odlozila, ale kdo ji pohlédl do o¢i, musel si v§imnout, Ze uvnitf je vSe stale potazené Cernym
suknem. Stanislav se s ni pokousel navazat hovor, ale Apolena odpovidala jen mechanicky,
a tak toho po chvili nechal. Navic se hospoda brzy zaplnila a Dokoupil nemé¢l na utéSovani
mladé vdovy ¢as. O to vic ho ptekvapilo, kdyzZ si po n¢€jaké dob¢ vSimnul, Ze si k ni ptisedl
néjaky cizi muz. Na prvni pohled na ném nebylo nic zvlastniho, vypadal jako uplné obycejny
clovek. Presto vSak Dokoupilovi pfislo naramné podezielé, Ze se ometa kolem jeho sestfenice.
,Poslyste, pane,“ zasycel, kdyz dosel ke stolu, ,,tohle je moje pfibuzna a je to pocestnad damal*
,To je v potradku, Slavku, jen si povidame,”“ mirnila ho Apolena. Chlapik vSak obhajobu
ani nepotieboval: ,,Muzete byt uplné klidnej, vasnosto, ja jsem si sedl zrovna k tomuhle stolu
jen proto, Ze jinde nebylo misto. A jsem taky naramné pocestnej clovek, nebojte se.* Dokoupil
musel uznat, ze jinde se muz opravdu posadit nemohl. ,,Dobréa, dobra, tak co to bude?*
,,Inu, €O asi, pivo bych si dal. Teda radsi mné piineste rovnou dvé, koukam, Zze se sem znovu

hned tak nedostanete.*

,» Lak na vaSe zdravi, milostiva pani,* fekl, pozvedaje pullitr k Gstim. Kdyz ho pokladal na sttil,

'G‘

byl uz prazdny. ,,Ted vy!*“ vyzval Apolenu. ,,Co ja?*“ , Ted musite vy vypit nardz to druhy.
Ja se na vas nemohl divat, sedite tu jako u muceni, vdm se musi vratit radost ze Zivota. Pivo
je prvni krok. Tak na zdravi, ja jsem né&jakej Josef.“ ,,Apolena,” $pitla. Chtéla jesté néco
namitnout, ale dobracky pohled jejiho spolecnika rozptylil jakékoliv podezieni o nekalych
umyslech. Natdhla se po plné sklenici. ,,No, tak se mi libite. Zakladem je, neptat se proc, ale spis
pro¢ ne, rozumite.“ Apolena nevédéla, jak se jit to podafilo, ale kdyz sklenici odkladala,

zlatavého moku v ni zbyvalo jen na dva prsty. A ona sama se citila tak plna (nejen piva,

ale i pociti a myslenek), Ze se obavala, Ze praskne, pokud se s nimi rychle nepod¢li.

,Dnes je to rok, co jsem ho pohibila, a pofdd to hrozné boli,” dokoncila o néco pozd¢ji
své vypravéni. ,,To musel byt opravdu skvélej muzskej, kdyz jste se nechala zakopat s nim,*
poznamenal pan Josef po chvili. Apolena se zarazila: ,,Jak to myslite?*,,Mno, copak jste tenhle
rok potadné zila? Mné to vase povidani znélo, jako byste umiela spolu s nim.*“ Pankova se na
muze rozhoi¢en¢ podivala. ,Nic nefikejte, ja vim, milovala jste ho a truchlit se slusi, ale v§eho
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moc Skodi. On umftel, vy Zijete a mezi tim by piece mél byt vidét néjakej rozdil. Kdyby to bylo
naopak, chtéla byste, aby Vaclav do konce Zivota smutnil? Nechtéla, vid'te, tak vy uz taky
nesmutnéte.” Apolena Si rozpacité mnula prsty. Po chvili zaSeptala: ,Jenomze ja uz to asi
neumim. Chlapik se pousmal. ,,V tom piipadé mate velky $tésti, Ze jste natrefila na mé. Ja jsem

odbornik na radost ze zivota!*

Hostinsky Dokoupil cely vecer nevédél, kam diiv skocit. Kdyz si karbanici porucili ofechovku,
vzpomn¢l si na sestienici a zalétl pohledem k jejimu mistu. U ¢estného stolu vSak nikdo nesed¢l

a vedle prazdnych sklenic lezelo jen nékolik zaslych minci.

»Zakladem je, vysvétloval Josef, zatimco si za chiize nacpaval dymku, ,,pfestat hledét na to,
co si 0 mné¢ pomysli lidi v mym okoli a Siroka vetejnost. Kuptikladu ja si zcela uvédomuju,
ze si o mn¢ myslite, Ze to nemam v hlavé v poradku, ale jak vidite, lautr nic to se mnou nedéla.*
Zesiroka se usmal: ,,Samoziejme, Ze to ma jisty omezeni, nemuzete si kuptikladu usmyslet
vyloupit klenotnictvi a fict si, Ze je vam jedno, co na to lidi. Ale vy mé urcité chapete, vid'te,
vy jste pfece inteligentni Zenskd.“ ,,V tomto vdm rozumim. Ale musim se pfiznat, Ze mi viibec
neni jasné, kam tim v mém pfipadé mitite.“ ,,No tak to vdm muzu fict pfesné, kam ted’ mifime.
Do kostela. Apolena se piekvapené zastavila. Do kostela, v ptl jedenacté vecer? Nepiepiskla
to trochu, kdyZ se vydala na prochdzku po mésté s timhle podivnym chlapikem? Jak mu taktné
naznacit, Ze o navstévu sakralnich staveb v této pozdni hodiné nema zijem? ,,A neni
na to trochu nevhodna doba?*‘ poznamenala nakonec opatrn€. ,,Naopak,* odtusil jeji privodce

a usmal se jesté vic.

,» LTohle je tak zastrcenej kostelik, Ze se tu v noci ani nezvoni, coz je hrozna skoda, ale my to ted’
napravime. Tu mate lano a tahejte. To je krasa, co?* Mlada pani Pankova si opravdu neuméla
dost dobfe vysvétlit, pro¢ toho chlapa na slovo posloucha. Ze by ji pfilil n&jaky dryjik
do toho piva? Ted’ ale musela uznat, Ze na tom, co do ni cely vecer husti, néco bude. Stala uvnitf
kostelni véze, uzkymi okénky pozorovala hvézdnou oblohu a vs$i silou tahala za lano,
jez rozhoupavalo velky zvon, a ten nadherné dunél a Apolena méla najednou pocit, jako by se
V rytmu houpéni zvonového srdce davalo znovu do pohybu i srdce jeji, o kterém si myslela,
ze uz pted rokem zlistalo leZet pod hromadou hliny. Apolena zvonila a zvonila a vidéla, Ze ma
muz naproti ni na tvafi blazeny ismév a Ze mu sviti o€i a hofi tvafe a Ze se mu Spicky odlepuji
od zem¢, jak po kazdém zhoupnuti nadskoci, aby mohl do toho dalsiho dat vétsi silu. Tak oba
zvonili, aZ jim zaléhalo v uSich a nemohli se nabazit té krasy. Pak pan Josef nahle piestal a ona
velmi neochotné pustila lano taky. ,,Ven bysme to méli vzit néjakou jinou cestou,* poznamenal
konverzaénim ténem. Apolena se na néj prekvapené podivala. Cekala dal§i hlubokomyslnou
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poznamku. ,,Pro¢ nemtizeme jit t€émi dvirky, od kterych mate kli¢?** ,,No, pa¢ se k nim fiti
straznik, a j4 mam ten kli¢ tak trochu neoficiélné, jestli mi rozumite.“ Apolena se zacala —
pravda, trochu hystericky — smat pii predstavé straznika, ktery je zatyka pro neopravnéné
vniknuti na kostelni véZ a ruSeni no¢niho klidu. Smich ji ztuhnul na rtech, kdyz vid¢la, jak Josef
pieléza vézni ochoz. ,Nebojte se, pani Pankovd, mam to tu vobhlidnuty, je tu lavka
pro kominika,* ekl a pustil se zdbradli. Apolena vyjekla. ,,Tak pospéste,” ozvalo se za chvili,
,ha policejni stanici se ze zivota raduje trochu hui.“ To ji pfinutilo alespofi nahlédnout
pies ochoz dolii. Opravdu od n¢j vedl uzky zebiik k hiebeni stfechy, po kterém se vinula
prkennd lavka. Kdyz ptehazovala nohu ptes zabradli, tsmév se ji z nepochopitelného divodu

znovu objevil na tvafi.

Z druhého konce stfechy, bezpecné ukryti ve stinu Stitu, pak pozorovali, jak po ochozu zmatené

krouzi temna silueta.

A €0 bude ted? zeptala se Apolena dychtivé. Zacinala tomu radovani ze zivota ptichazet
na chut. ,,No, ja uz chtél jit do hajan, ale kdyz vidim va$ zijem, tak to jesté odlozim.
Pfed spanim by se mél ¢lovek trochu oplachnout, coz? A §li k fece. Zuli se a chvili se jen tak
brouzdali na mél¢ing. Podzimni voda studila jako Cert a za chvili nohy zabofené v fi€nim
bahynku ani necitili. Ale zato mohli pfi hazeni Zabek trefovat hvézdy zrcadlici se na hladiné
a sledovat, jestli je nahodu nesrazili i z nebeské klenby. A jaké to pak bylo blaho znovu se obout

do mekkych kozenych botek s berankem uvnitf.

,»Ja nevim jak vam, ale mné vzdycky u vody hrozné vyhladne a v noci obzvlast.” Vytahl
Z kapsicky zaslé cibule. ,,No jo, touhle dobou uz bude hotovo.“ Odmlcel se v oekavani zvidavé
otazky. Zadna nepfisla. Naoko rozdurdéné se obratil na Apolenu: ,,Co se neptate? Vzdyt jste
se furt ptala. Co se neptate? ,,J4 uz to nepotiebuju védét hned,* odvétila, ,,mné staci se tesit.*

A muz uznale pokyval: ,,Mate recht. Koukam, Ze uz zacinate tusit, jak to funguje.«

A tak si zavazali tkani¢ky a proplétali se tiSe oddechujicimi ulickami a té&sili se. Za chvili
se t€Seni zmenilo v radostnou jistotu, protoze jim nosy pohladila tepla a kfupava ving¢, a domek
za rohem na n¢ zamrkal jednim rozsvicenym ok(n)em, nad nimz Apolena rozeznala vyvésni

Stit. Sice se ve tmé nedal pfecist, ale nebylo pochyb, ze se tam piSe: Pekaistvi.

Pekat Kocka se nestacil divit, kdyz ve ¢tyfi rano kdosi zaklepal na okno. Venku stal chlapik
vV pomackaném obleku a hezky odénd, byt trochu umazand dama. A protoze sluSné poprosili
a protoze bylo dneska VSech svatych a protoze mél pan Kocka rad zvlastni ptihody a jesté rad&ji

m¢l lidi, prodal jim jeden Cerstvy pecen chleba, vlastné ten nejCerstvéjsi, co kdy zpenézil,
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nebot’ se z néj jesté valila tepla para. A ti dva pod¢€kovali a odesli ulici v tu stranu, kde obloha

zacinala blednout.

,,Vite, pane Josefe, maminka vzdycky ftikala, Ze z teplého peciva bude ¢lovéku Spatné. Ja si
myslim, Ze si to vymyslela, aby ty svoje kolace stihla aspoil donést na stil,* prohlésila Apolena,
odlomila si dalsi kus chleba a nechala ho v ustech rozpustit. ,,No to bych fek,” ptisvéd¢il pan
Josef a polkl sousto. ,,Kdyz si tady takhle obiadné ulamujeme z jednoho bochniku, myslim,
ze mi muzete fikat Pepine. Tak mi tikaji lidi, co m¢ znaji. Vy uz mé snad aspoii trochu znate.

'66

Teda doufam. Protoze pan Josef zni hrozné

Apolené bylo tak krasn€, Ze si ani nevSimla, Ze uz neni v anonymnich spicich ulickach,
ale ze uz dosli do té Casti mésta, které fikala doma. Za zatackou se vynofila kovana brana

s napisem, ktery taky nemohla piecist, ale ktery davno znala nazpamét'. Memento mori.

Apolena Pankova, tou dobou uz rok a tfi dny ovdovéld, sedéla na hibitovni zdi nad hrobem
svého muZze, cumlala posledni kiirku a s ¢lovékem, ktery ji znovu naucil Zit, pozorovala,
jak se rodi novy den. Kdyz bylo nebe v jednom ohni a obzor uz piestiihl slunci pupecni $iiru,
nabidl ji ten znamy cizinec dymku. BezmySlenkovité z ni potahla. Kdyz se vzpamatovala
ze zachvatu kasle, zeptala se: ,,To je na znameni, ze jsem vstala jako fénix z popela?
Nebo abych si vzpomnéla, ze jsem prach? Nebo abych poslala signal tam nahoru?* A muz
po jejim boku s o¢ima upfenyma do slunce po chvili odvétil: ,,Ne, prosté jsem mél chut

si zakoufit.«

Alzbéta Lepkova, 19 let

namesti Krale Jiriho 104, Kunstat



