Nevédéla jsem, Ze 1ze

Z nosu mi vali krev. ProhliZim si obrazce, které kripéje vytvareji na bilé dlazbé nasi kuchyné.
,Podivej se na mé!” Zvedam oci. Ten péasek jsem mu dala loni k narozeninam. Dal$i facka. ,Do
o¢i se mi divej!” Zvolna se narovnavam. Krev mi kape na halenku. Jak mtize mit takovy ¢lovék
tak krasné oc¢i? Usméje se. Ale jen pusou. O¢i jsou stale stejné. Nelidsky krasné. , Spravné,”
Septa.

Odchazim z biskupské kancelate. MoZné naposledy. Povzdechnu si. Na stard kolena se ze mé
stava melancholik. Nastupuji do své kdysi bilé skodovky. SloZitymi manévry opoustim své
obvyklé parkovaci misto. Mozna naposledy. Nech uZz toho, dédku. Na svoji obhajobu musim

zddraznit, ze ndhle zmény snasi v sedmdesati clovék hif nez ve dvaceti. Otec biskup mé prave
prelozil. Mozna naposledy.

Lezim v posteli. Kfecovité sviradm prikryvku. Kazdou chvili... Bum. Dvefe od bytu se hlu¢né
zabouchly. Spi§ nékdo je zabouchl. Po¢itdm. Vim, ze az dojdu k ¢islu 777, bude tu. 777 vtefin
mu staéi na vecerni pivo a vecerni hygienu. Postel vedle mé zavrze. V noci si mé viibec
nevsima. Alesponi jednoho trapeni jsem uSetfena. Dfiv mé to mrzelo. TouZila jsem po
miminku. Ale ted’ uz jsem za to rada. Nechci, aby on byl otcem mych déti.

Moji novou (a moznd posledni) farnosti je malé méstecko nedaleko Brna. KdyZz symbolicky
prekracuji prah fary, snézi. Hezka paralela, ze? Zima mého osobniho i profesniho zivota za¢in
v zimé. Na svoji prvni msi tady se tésim. Pfipadam si dost zkuSeny na to, abych trpél trémou.
Ale jak se pfi vstupu do kostela presvédéim, ¢lovék musi byt stdle pokorny. Pycha totiz

predchazi pad. A to doslova.

V kostele je chladno. Postavam u zadnich dvefi a zima mi zaléza pod bundu. Vypada to, ze
vsichni ostatni jsou na tom podobné. Bélovlasé babicky drmoli rtiZenec a chouli se ve svych
kabatech, které nejspi§ pamatuji taticka Masaryka. Nahle hlasy utichaji a vSechny hlavy se
otaci ke dvefim. Pani vedle mé mi spiklenecky Septé: ,, Dnes mé pfijit ten novy faratr.” Nemtzu
si pomoct a také se obratim. Hned se ale ukaze, ze to neni potteba. Nas novy knéz se mi svym
prvnim krokem vrha k noham.

Prohlizim si $nérovaci boty z hnédé kiize. Jde to skvéle, mam je asi deset centimetri od
obliceje. Sta¢im si vSimnout okopanych $picek - boty se tedy zfejmé tési velké oblibé a ¢astému
noseni. V podrobnéjsim zkoumani mi ale zabrani jejich majitelka. Sklani se ke mné se

starostlivym vyrazem v obliceji.

,Jste v porddku?” ptdm se starého pana a pomdhdm mu na nohy. Zahanbené a trochu
pobavené se usmiva. ,Méate pékné boty.” Coze?

Se zlomenym prostfednickem na pravé ruce vypadd gesto zehnani ponékud vulgarné. Nejen
z tohoto divodu mi byl doporucen tyden klidového reZimu na fate. Mému pohmoZzdénému
kolenu to naprosto vyhovuje, ale mtij zaludek uz se stravé slozené pievazné z brambor za¢ina
branit. Citim, jak se svird. Mam hroznou chut na vanocku. Vtom mé do nosu udefi jeji viiné.

Stara se o ného nékdo? Jdu kolem fary. Nemtizu si pomoct a nakukuji do oken. Je tam sam?
Moc dobie vim, jak se citi osamély ¢loveék.



Hnédé s$nérovaci boty odpocivaji na prahu mého pokoje. Tento tyden uz potteti. Jejich
majitelka sedi u stolu naproti mné. Ve vlasech ji taji posledni vlocky. ,,UZ vés neboli?” zepté
se. Ukazu ji vztyceny prostfednicek: ,Myslite tohle?” Zasméje se, ale rychle ztichne. Jakoby se
bala smét.

Zase postavam v zadni ¢asti kostela. Pan farar prochazi kolem mé. Tentokrat nezkouma mé
boty, ale mtj obli¢ej. Spiklenecky na mé mrkne. Pfi kazani se sméje cely kostel. Knéz
zdaraznuje, ze je dtlezité nepovysovat se. ,Pady totiz mnohem méné boli.” Taky bych se
chtéla smat. Nemuazu.

Je mi ji lito. P¥fipomina mi moji mladsi sestru. Ticha, uzavfena. Citim v jejim nitru bolest. A
strach. Velky strach. BoZe, jak ji mam pomoci?

,Kdes byla?” Pfijel moc brzy. ,Na fafe.” ,Pro¢?” ,Otec potteboval pomoct.” Zhluboka
vydechne. Poleje mé horko. , Ale neboj se, je to faraf a je mu skoro sedmdesat,” chrlim
vydésené. Automaticky se kréim. ,Dévko,” zasy¢i. Zaviu oci.

»AZ navéky, pani Koutnd. Mohl bych se vas na néco zeptat?” Jedna z mych korpulentnéjsich
ovecek se na mé diva ponékud prekvapeneé. ,Ale jisté, velebny pane.” ,Nevite, kde bydli ta
mlada Zena, ktera chodivala na msi vzdy v sobotu vecer? Ta, jak mé tehdy zvedala?” ,Aha,
no, my ji tady moc nezndme. VZdycky se sebral a zmizela jesté pred koncem.”

Celé télo meé boli. Krev mi busi v hlavé. Prochdzim predsini. Pohledu do zrcadla se vyhnu.
Radsi. Beru za kliku. Dvete se ani nehnou. Rozhlizim se. Klice si vzal s sebou. Ne, ne, ne, tohle
ne. Obyvak. Okno. Travnik. Asi dvacet metrt pode mnou. Pomalu se vykldnim. Oc¢ima
prejedu pokoj. Gauc. Koberec. Knihovna. Marysa. Zavirdm okno. Jsou i jiné cesty.

Zitra budu v hledani pokracovat. Nékdo ji pfece musim znat. Unavené stoupam do schodda.
Vrzou. Skoro vSechny. Na mezipatfe se pro zménu ozyvaji moje kolena. Mifjim balkonové
dvete. Venku zase snézi. Na zdi visi kiiz. Posledni paprsky denniho svétla si pohravaji
s realitou. Kristus vypad4, jakoby plakal.

Sedi proti mné u stolu. Ji polévku. Pije ¢aj. , Ty nebudes?” Némeé zavrtim hlavou. Nemtzu
promluvit. Slozim ruce do klina. Chvéji se. LZici vyskrébe talif. Na tvatich citim divné pnuti.
Po dlouhé dobé se usmivam.

Jemné pooto¢im malym klickem. Schrénka se otevie. K nohdm se mi skutali sto¢ené noviny.
Zvedam je a zrak mi padne na prvni titulek. Podivam se na oblohu. ,Pro¢?” sklouzne mi ze
rtd.

Vsechno kolem je tak neskutecné. Pfipadam se, jako by se mé nic netykalo. Moje myslenky
jsou jako hejno motyla. Kniha. Kdva. Smrt. Spanek. Polévka. Vanocka. Vanocka?

Pozoruji $nérovaci boty z hnédé kiize. Zvednu zrak. ,Jste v pofddku?” Pomalu na mé zaostfi.
Néhle jakoby si uvédomila, co se sni déje. Na tvéfi se ji vystfida strach, bolest, tleva.
,Ja ... Chtéla jsem, abyste pfiSel.” Vlhnou mi o¢i. Pfinutim se k pousmani. ,Jsem tady.”
Prohrabne si vlasy. ,Musim vam to fict. Ale bojim se, Ze ... Ze nepochopite.”

Uzkostné ho sleduji. Tolik vrasek. VSechny se zvIni v posmutnélém tsmévu. ,Na mné piece
nezalezi,” fika mékce, ,On pochopi a odpusti vsechno.” Kyvnu. To mi staci.



Zacne mluvit. Zajika se, kokta, chrli svlij pfibéh ¢im dal rychleji. Pasek. Krev. Prasky. Mam
zaviené o¢i. Tma je milosrdna. Néco se zméni. Podivam se na ni. Je odvracend k oknu. Svétlo

prochézejici skrz miiZe ji déla na tvatich pruhy. ,KdyZ jsme si slibili lasku, tctu a vérnost ...
Nevédéla jsem, ze 1ze.” Otoci se. Place. ,Nevédéla jsem, ze 1zu.”
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