
Nevěděla jsem, že lže 

Z nosu mi valí krev. Prohlížím si obrazce, které krůpěje vytvářejí na bílé dlažbě naší kuchyně. 

„Podívej se na mě!“ Zvedám oči. Ten pásek jsem mu dala loni k narozeninám. Další facka. „Do 

očí se mi dívej!“ Zvolna se narovnávám. Krev mi kape na halenku. Jak může mít takový člověk 

tak krásné oči? Usměje se. Ale jen pusou. Oči jsou stále stejné. Nelidsky krásné. „Správně,“ 

šeptá. 

Odcházím z biskupské kanceláře. Možná naposledy. Povzdechnu si. Na stará kolena se ze mě 

stává melancholik. Nastupuji do své kdysi bílé škodovky. Složitými manévry opouštím své 

obvyklé parkovací místo. Možná naposledy. Nech už toho, dědku. Na svoji obhajobu musím 

zdůraznit, že náhle změny snáší v sedmdesáti člověk hůř než ve dvaceti. Otec biskup mě právě 

přeložil. Možná naposledy. 

Ležím v posteli. Křečovitě svírám přikrývku. Každou chvíli... Bum. Dveře od bytu se hlučně 

zabouchly. Spíš někdo je zabouchl. Počítám. Vím, že až dojdu k číslu 777, bude tu. 777 vteřin 

mu stačí na večerní pivo a večerní hygienu. Postel vedle mě zavrže. V noci si mě vůbec 

nevšímá. Alespoň jednoho trápení jsem ušetřena. Dřív mě to mrzelo. Toužila jsem po 

miminku. Ale teď už jsem za to ráda. Nechci, aby on byl otcem mých dětí. 

Mojí novou (a možná poslední)  farností je malé městečko nedaleko Brna. Když symbolicky 

překračuji práh fary, sněží. Hezká paralela, že? Zima mého osobního i profesního života začíná 

v zimě. Na svoji první mši tady se těším. Připadám si dost zkušený na to, abych trpěl trémou. 

Ale jak se při vstupu do kostela přesvědčím, člověk musí být stále pokorný. Pýcha totiž 

předchází pád. A to doslova. 

V kostele je chladno. Postávám u zadních dveří a zima mi zalézá pod bundu. Vypadá to, že 

všichni ostatní jsou na tom podobně. Bělovlasé babičky drmolí růženec a choulí se ve svých 

kabátech, které nejspíš pamatují tatíčka Masaryka. Náhle hlasy utichají a všechny hlavy se 

otáčí ke dveřím. Paní vedle mě mi spiklenecky šeptá: „Dnes má přijít ten nový farář.“ Nemůžu 

si pomoct a také se obrátím. Hned se ale ukáže, že to není potřeba. Náš nový kněz se mi svým 

prvním krokem vrhá k nohám. 

Prohlížím si šněrovací  boty z hnědé kůže. Jde to skvěle, mám je asi deset centimetrů od 

obličeje. Stačím si všimnout okopaných špiček - boty se tedy zřejmě těší velké oblibě a častému 

nošení. V podrobnějším zkoumání mi ale zabrání jejich majitelka. Sklání se ke mně se 

starostlivým výrazem v obličeji. 

„Jste v pořádku?“ ptám se starého pána a pomáhám mu na nohy. Zahanbeně a trochu 

pobaveně se usmívá. „Máte pěkné boty.“ Cože? 

Se zlomeným prostředníčkem na pravé ruce vypadá gesto žehnání poněkud vulgárně. Nejen 

z tohoto důvodu mi byl doporučen týden klidového režimu na faře. Mému pohmožděnému 

kolenu to naprosto vyhovuje, ale můj žaludek už se stravě složené převážně z brambor začíná 

bránit. Cítím, jak se svírá. Mám hroznou chuť na vánočku. Vtom mě do nosu udeří její vůně. 

Stará se o něho někdo? Jdu kolem fary. Nemůžu si pomoct a nakukuji do oken. Je tam sám? 

Moc dobře vím, jak se cítí osamělý člověk. 

 



Hnědé šněrovací boty odpočívají na prahu mého pokoje. Tento týden už potřetí. Jejich 

majitelka sedí u stolu naproti mně. Ve vlasech jí tají poslední vločky. „Už vás nebolí?“ zeptá 

se. Ukážu jí vztyčený prostředníček: „Myslíte tohle?“ Zasměje se, ale rychle ztichne. Jakoby se 

bála smát.  

Zase postávám v zadní části kostela. Pan farář prochází kolem mě. Tentokrát nezkoumá mé 

boty, ale můj obličej. Spiklenecky na mě mrkne. Při kázání se směje celý kostel. Kněz 

zdůrazňuje, že je důležité nepovyšovat se. „Pády totiž mnohem méně bolí.“ Taky bych se 

chtěla smát. Nemůžu. 

Je mi jí líto. Připomíná mi moji mladší sestru. Tichá, uzavřená. Cítím v jejím nitru bolest. A 

strach. Velký strach. Bože, jak jí mám pomoci? 

„Kdes byla?“ Přijel moc brzy. „Na faře.“ „Proč?“ „Otec potřeboval pomoct.“ Zhluboka 

vydechne. Poleje mě horko. „Ale neboj se, je to farář a je mu skoro sedmdesát,“ chrlím 

vyděšeně. Automaticky se krčím. „Děvko,“ zasyčí. Zavřu oči. 

„Až navěky, paní Koutná. Mohl bych se vás na něco zeptat?“ Jedna z mých korpulentnějších 

oveček se na mě dívá poněkud překvapeně. „Ale jistě, velebný pane.“ „Nevíte, kde bydlí ta 

mladá žena, která chodívala na mši vždy v sobotu večer? Ta, jak mě tehdy zvedala?“ „Aha, 

no, my ji tady moc neznáme. Vždycky se sebral a zmizela ještě před koncem.“ 

Celé tělo mě bolí. Krev mi buší v hlavě. Procházím předsíní. Pohledu do zrcadla se vyhnu. 

Radši. Beru za kliku. Dveře se ani nehnou. Rozhlížím se. Klíče si vzal s sebou. Ne, ne, ne, tohle 

ne. Obývák. Okno. Trávník. Asi dvacet metrů pode mnou. Pomalu se vykláním. Očima 

přejedu pokoj. Gauč. Koberec. Knihovna. Maryša. Zavírám okno. Jsou i jiné cesty. 

Zítra budu v hledání pokračovat. Někdo ji přece musím znát. Unaveně stoupám do schodů. 

Vržou. Skoro všechny. Na mezipatře se pro změnu ozývají moje kolena. Míjím balkonové 

dveře. Venku zase sněží. Na zdi visí kříž. Poslední paprsky denního světla si pohrávají 

s realitou. Kristus vypadá, jakoby plakal. 

Sedí proti mně u stolu. Jí polévku. Pije čaj. „Ty nebudeš?“ Němě zavrtím hlavou. Nemůžu 

promluvit. Složím ruce do klína. Chvějí se. Lžící vyškrábe talíř. Na tvářích cítím divné pnutí. 

Po dlouhé době se usmívám. 

Jemně pootočím malým klíčkem. Schránka se otevře. K nohám se mi skutálí stočené noviny. 

Zvedám je a zrak mi padne na první titulek. Podívám se na oblohu. „Proč?“ sklouzne mi ze 

rtů. 

Všechno kolem je tak neskutečné. Připadám se, jako by se mě nic netýkalo. Moje myšlenky 

jsou jako hejno motýlů. Kniha. Káva. Smrt. Spánek. Polévka. Vánočka. Vánočka? 

Pozoruji šněrovací boty z hnědé kůže. Zvednu zrak. „Jste v pořádku?“ Pomalu na mě zaostří. 

Náhle jakoby si uvědomila, co se s ní děje. Na tváři se jí vystřídá strach, bolest, úleva. 

„Já … Chtěla jsem, abyste přišel.“ Vlhnou mi oči. Přinutím se k pousmání. „Jsem tady.“ 

Prohrábne si vlasy. „Musím vám to říct. Ale bojím se, že … Že nepochopíte.“ 

Úzkostně ho sleduji. Tolik vrásek. Všechny se zvlní v posmutnělém úsměvu. „Na mně přece 

nezáleží,“ říká měkce, „On pochopí a odpustí všechno.“ Kývnu. To mi stačí. 

 



Začne mluvit. Zajíká se, koktá, chrlí svůj příběh čím dál rychleji. Pásek. Krev. Prášky. Mám 

zavřené oči. Tma je milosrdná. Něco se změní. Podívám se na ni. Je odvrácená k oknu. Světlo 

procházející skrz mříže jí dělá na tvářích pruhy. „Když  jsme si slíbili lásku, úctu a věrnost … 

Nevěděla jsem, že lže.“ Otočí se. Pláče. „Nevěděla jsem, že lžu.“ 

         Alžběta Lepková,  

         Gymnázium Boskovice 


