
Jeden den nezaměstnaného básníka Libora Pěnkavy

Toho dne se Libor Pěnkava probudil jako vždy v šest hodin, přestože si již pět let nařizoval

budík  zásadně  na  půl  osmou.  Zvolna  vstal  z  postele  a  sérií  padesáti  kliků  započal  svůj  ranní

tělocvik. Ruce se mu trochu třásly,  když z police vytahoval Odysseu. Při četbě slavného eposu

provedl sto dřepů. Pak knihu odložil a vydal se do koupelny, náramně spokojen se svou disciplínou

a s Odysseovou mazaností. Pepa, toho času anděl strážný, seděl na sporáku a lhostejně ho při tom

pozoroval.  Vtom  si  uvědomil,  že  si  Pěnkava,  velký  staromilec  a  vášnivý  sběratel  čehokoliv,

zakoupil  včera  na  bleším  trhu  holicí  soupravu  z  dvacátých  let.  Pepa  tiše  zaúpěl  a  vrhl  se

do koupelny právě ve chvíli, kdy si Libor Pěnkava přikládal ke krku starožitnou břitvu s ozdobně

leptanou  střenkou.  Pepa  si  vzpomněl,  že  podobnou  vlastnil  jeho  pradědeček  z  matčiny  strany.

Zkušenými tahy pak vedl Liborovu ruku, takže se náš sběratel řízl jen dvakrát.

K snídani zvolil  Libor krajíc chleba s domácí rybízovou marmeládou, kterou mu jednou

do roka  dovážel  bratranec  Václav  z  Nosislavi,  a  k  tomu  samozřejmě  horký  Assam,  podávaný

v otřískaném  hrnku se zelenými proužky. „Dokud nemá černej čaj barvu vyjetýho oleje, nemá cenu

s  ním  ztrácet  čas,“  říkával  často  Liborův  otec,  dej  mu  Pánbůh  věčnou  slávu.  Při  jídle  Libor

zamyšleně pozoroval střechy nejstarší čtvrti Města. Pálené tašky nejsou špatné, ale šindele bývaly

lepší, pomyslel si. Když mu nosislavská marmeláda potřísnila béžovou košili, přestal rozvažovat

nad výhodami a nevýhodami daného druhu krytiny, vyhodil košili do odpadkového koše a ze skříně

vytáhl čistou, pro změnu béžovou.

S  úderem  třicáté  sedmé  minuty  po  sedmé  hodině  ranní  otočil  Libor  Pěnkava  klíčem

ve dveřích svého podkrovního bytu a vydal se do práce. Pepa si s povzdechem prohlížel starobylý

klíč, který zůstal trčet v zámku. „Mám já tohle zapotřebí?“ zamumlal s vědomím, že tato pozvánka

pro zloděje není zdaleka nejhorším nebezpečím, před kterým dnes musí Pěnkavu ochránit. Přinést

klíč Liborovi nesměl, což ho velmi mrzelo, protože by mu ho milerád vrazil do oka, a tak se alespoň

protáhl klíčovou dírkou a zajistil dveře zevnitř řetízkem.

Mezitím  již  Libor  Pěnkava  nasedal  na  své  jízdní  kolo  značky  Ukrajina.  Přilbu  neměl.

„Pochopitelně,“ zašklebil se Pepa, „ale já mám jen jedny nervy!“ Vmáčknul se na sedlo za Libora

a pevně zavřel oči.

Možná měli ostatní účastníci silničního provozu méně letargické strážné anděly, možná se

podivnému  cyklistovi  vyhýbali  obloukem  nebo  náhody  skutečně  existují.  Ať  se  přikloníme

ke kterémukoliv světonázoru, na tom, že Libor Pěnkava dojel do práce živ a zdráv, to nejspíš nic

nezmění.
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Libor se živil  jako jeden ze dvou redaktorů uměleckého periodika Básníkův rok.  Druhý

redaktor  byl  zároveň  majitelem  i  nakladatelem  tohoto  listu.  S Liborem  časopis  založili

v přesvědčení,  že našli  díru  na  trhu  a  čtenáři  se  jen  pohrnou.  Nyní,  po  pěti  letech  fungování,

se jejich  rodiče  začínali  zdráhat  platit  většinu  nákladů  spojených  s  tiskem.  Se  čtenáři  to  také

nevypadalo  růžově.  Jediným abonentem byla  Liborova devadesátiletá  babička,  která  předplatné

hradila  vždy v  den Liborových narozenin,  a  na  jaře  si  Básníkův rok  sem tam koupil  kotelník

Šumbera, kterému tou dobou již docházel otopový materiál. Proto Pepu příliš nepřekvapilo, když je

šéf přivítal se zdrceným výrazem ve tváři a dvěma krabicemi v náručí. „Je konec, Libore,“ zašeptal

pohnutě, „otec se zázračně vyléčil z obrny a nebude již pobírat invalidní důchod. Mrzí mě to.“

To už neúspěšný šéfredaktor nepokrytě vzlykal. Libor ho poplácal po zádech a přelétl pohledem

malou místnost v suterénu, která byla pět let jeho pracovištěm. Sklonil se a zvedl z podlahy své

oblíbené plnicí pero. Potom pokrčil rameny a pomalu vyšel ven. Pepa spěchal za ním. Ve dveřích

se ještě otočil a zavolal na šéfredaktora: „Nic si z toho nedělejte, pane nakladateli.  Nějak bylo,

nějak bude. A že přeju tatínkovi brzké uzdravení. Teda vlastně…“

Když Pepa stanul na chodníku, nebylo po Liborovi ani vidu ani slechu. Pepa se zděšeně

rozhlížel kolem sebe. Zkusil,  podle doporučení ve strážním řádu, vzlétnout pár metrů nad ulici,

aby měl lepší rozhled. Vtom Libora spatřil. Tlačil kolo přes přechod pro chodce v družném hovoru

s dámou,  se  kterou  se  nejspíš  seznámil  při  čekání  na  zelenou.  Anděl  si  v  duchu  slíbil  (je-li

to technicky možné), že odteď už nebude strážní řád hanět, a vyrazil za svým svěřencem. 

„Tak tebe vyhodili, kocourku?“ dotazovala se ona dáma. 

„No jo,“ odvětil Libor Pěnkava.

„A už  ses  koukal  po  nějakým  novým  místečku?“  pokračovala  dáma  s  mazlivým  úsměvem

ve výrazně nalíčeném obličeji.

„Ne,“ řekl Libor a nedbaje zběsilého troubení a Pepových nadávek, zkřížil cestu zleva jedoucímu

nákladnímu vozidlu. Dáma poslala rozhněvanému řidiči vzdušný polibek, upravila si lem krátkých

šatů s leopardím vzorem a bok po boku s Pepou stíhala Pěnkavu.

„Já bych ti mohla jedno dohodit.  Úplně zadara, fakt. Ty jseš totiž děsně roztomilej,  víš? U nás

v hotelu shánějí recepčního, vzal bys to?“

Tentokrát se málem nechal přejet Pepa, který se, zcela omráčen, zastavil uprostřed tramvajových

kolejí.

Libor vytáhl kolo na chodník. Podrbal se ve vlasech a pronesl: „Jo.“

A protože byl  Libor  muž činu,  nasedl  na kolo,  dámě pomohl  naaranžovat  se  na  štangli

a dle jejích instrukcí zamířil k hotelu, kde se hosté obvykle moc dlouho nezdrží. Pepa, který byl

na věci  cti  a  mravnosti  trochu  pes,  přemýšlel,  bude-li  lepší,  zneškodnit  klientku  jiného  anděla
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nebo vydat  svého  svěřence  napospas  dalším  podobným  nestydám.  Anděl  dámy  na  štangli

však evidentně musel být zkušenější a trénovanější než Pepa, a proto Pěnkavův strážce v zájmu

vlastního zdraví zvolil možnost B.

Za usilovného šlapání si Libor v duchu maloval, jak po odbavení dvou tří školních skupin

a několika manželských párů sepíše v závětří recepčního pultu novou básnickou sbírku. Už pro ni

měl vymyšlený velmi přiléhavý název Spánek za úplatu. Žil v v ústraní příliš dlouho na to, aby včas

pochopil, že v podniku tohoto rázu se tvůrčí klid obvykle nezaručuje.

„A jsme tady, kožíšku,“ informovala Libora dáma, když zastavili v jedné postranní uličce,  kam

by Pepa za normálních okolností nepustil Libora ani s policejním kordonem. Bývalý redaktor a nyní

nezaměstnaný básník Pěnkava slezl z kola a s prvními známkami nedůvěry ve tváři si prohlížel

své nové  působiště.  Úzký  třípatrový  dům býval  kdysi  zářivě  červený,  ale  jeho  současná  barva

připomínala plesnivou šunku. „U A-mo-ra,“ přeslabikoval Pepa vývěsní ceduli, na které se vedle

nápisu skvěl obrázek obtloustlého chlapečka, jehož nahé tělo zdobil pouze toulec se šípy. „Nejhorší

na tom je, že podobně si představujou i nás!“ „U Amora?“ obrátil se Libor na svou průvodkyni,

„to je nevěstinec?“ „Kdepák, jenom hodinovej hotel, fousku. Co jseš tak vyjukanej? Čekals církevní

školu?“ 

Majitel hotelu byl nejspíš na červenou barvu vysazený. Libor seděl na recepci a připadal si

jako  v  útrobách  plyšového  medvídka.  Pepa  poletoval  vstupní  halou  (k  pokojům se  neodvážil)

a sem tam pronesl něco o Sodomě a Gomoře. Co se týče jejich průvodkyně, ta poskytla Liborovi

rychlou instruktáž („Holky většinou přijdou rovnou se zákazníkem, ty jim jen dáš klíč od volnýho

pokoje a zákazníka zkasíruješ.“) a odebrala se do prvního patra se slovy, že má za sebou náročnou

směnu  a  potřebuje  si  odpočinout.  V  té  chvíli  Liborovi  konečně  došlo,  že  dáma  nežertovala

a že opravdu přijal místo v hodinovém hotelu. Pepa se na tuhle chvíli těšil. Doufal, že se Pěnkava

pohoršeně  odporoučí  a  půjde  si  hledat  nějakou  jinou,  mravně  nezávadnou  práci  třeba

na ministerstvu  financí.  K  jeho  nevýslovnému  zděšení  se  Libor  ze  svého  křesílka  ani  nehnul.

Jen trochu povytáhl obočí, z náprsní kapsy košile vylovil notýsek a pero a jal se zapisovat první

verše inspirované tímto vskutku zajímavým prostředím. Budu první anděl se syndromem vyhoření,

pomyslel si pochmurně Pepa a nasoukal se pod pult v bláhovém přesvědčení, že co oči nevidí,

to srdce nebolí. 

Odpoledne uběhlo celkem poklidně.  Kromě několika málo zákazníků,  kteří  si  do hotelu

odskočili v době oběda, se na recepci přimotalo jen pár zahraničních turistů. Novopečený recepční

jim co nejšetrněji vysvětlil, že shánějí-li ubytování na více nocí, měli by se poohlédnout jinde.

Stránky Pěnkavova notesu se tak plnily podstatně rychleji než listy v knize hostů a kolem

šesté hodiny večerní měl Libor sepsané tři balady, dva epigramy a jednou volně veršovanou báseň,
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do které se snažil zakomponovat co nejvíce skrytých významů, aby si měly budoucí generace s čím

lámat hlavu. Z této bohulibé činnosti ho vyrušil hluboký hlas: „Hej, dej mi klíč od sedumdesát

dvojky.“ Hlas patřil podsaditému muži s huňatým knírem. Za ním stáli další čtyři. Podpultový anděl

nakrčil nos. „Tohle dost smrdí.“ To si Libor myslel taky. Pět až deset lidí se do jednolůžkového

pokoje rozhodně nemůže vejít. „A to tam půjdete všichni?“ „Co je ti do toho?“ zavrčel první muž.

Tato vyčerpávající odpověď však Pěnkavovu zvědavost neuspokojila. „A slečny máte kde?“ Pohár

nebo spíš pohárek trpělivosti muže s knírem přetekl. Chytil Libora za límec a přitáhl si ho na svou

stranu pultu. Pepa se dal na útěk, ale ve dveřích si vzpomněl na své povinnosti, pomalu přelétl

k násilníkovi,  nesměle ho zatahal za rukáv a špitnul:  „Pane,  pusťte ho.“ Muž si ho však vůbec

nevšímal  a  nerušeně  řval  na  Pěnkavu,  ať  si  nechá  ty  kecy  a  okamžitě  sem  navalí  ten  klíč,

nebo mu ho on, knírač, nacpe do krku. Jeho brunátný obličej se přitom vznášel asi deset centimetrů

od Liborova,  takže  si  mohl  povšimnout,  že  nehovoří  se  týmž recepčním jako obvykle.  Povolil

sevření  a  ostražitě  se  rozhlédl.  „A co  tady  vůbec  děláš?“  „Pane  Molochovský,  to  jste  vy?

Mně se zdálo, že vás tady slyším.“ Dáma z přechodu přišla v pravou chvíli. „Copak se děje, něco

není v pořádku?“ Molochovský ukázal na Libora. „Co je to za chlapa? Nikdy jsem ho tady neviděl.

Moc  se  ptá.“  Dáma se  chlácholivě  usmála.  „To je  náš  nový zaměstnanec.  Musíte  k  němu být

shovívavý, teprve se zaučuje. Ale ujišťuji vás, že vaše obchodní jednání to nijak nezkomplikuje.“

Libor cítil potřebu se ospravedlnit a ukázat, že není tak úplně k ničemu. „Víte, já jsem tu sotva pár

hodin. A navíc je to trochu mimo můj obor, já jsem básník a novinář, tak…“ „Novinář?!“ zařval

Molochovský, „fízl, chlapi, je to bouda, zlikvidujte ho!“ 

V událostech následujících po tomto výkřiku neměl Libor nikdy úplně jasno. Instinkty (čili

Pepa) mu velely dát se na úprk. Poslechl. V cestě k předním dveřím mu stáli čtyři průvodci pana

Molochovského, a tak se rozběhl ke schodům. Tlustý, pochopitelně červený koberec tlumil jeho

kroky. Kolem kotníků mu svištěly kulky, ale jako zázrakem ho žádná nezasáhla. Zázrak, to určitě,

ty troubo, myslel si Pepa a zběsilými pohyby křídel odrážel další dávku. Před Liborem se otevřela

chodba lemovaná asi dvaceti dveřmi. Hmátl po první klice. Zamčeno. Druhý pokus už byl úspěšný

a Libor s Pepou v patách vpadl do maličkého pokoje. Pěnkava si stačil všimnout do půl těla nahé

slečny („Klepat!“). Pepa ji také spatřil. Než stihl Pěnkavovi zakrýt oči, vběhl dovnitř první bouchač.

„Skoč!“ zvolal heroicky Pepa a nastavil svou hruď smrtelné ráně. Toto pěkné gesto se vzhledem

k jeho nehmotné podstatě minulo účinkem, ale Libor si Pepovu radu vzal k srdci a vrhl se z okna.

Let byl příliš krátký na životní rekapitulaci a skončil uprostřed skupinky čumilů, které k hotelu

přilákaly neobvyklé zvuky. Sotva se náš básník vyhrabal na nohy, vyběhli ze dveří hotelu další dva

členové fanklubu pana Molochovského. Libor se zase rozběhl, ani se nestihl omluvit postarší paní,

která zůstala ležet pod ním. Vypadalo to, že jeho útěk už nebude mít dlouhé trvání, protože zpoza
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rohu vyběhl čtvrtý gangster následován samotným panem Molochovským. V poslední chvíli  ho

Pepa přinutil otočit hlavu doleva. O zeď se tam opíralo jeho kolo. 

Ti, kdo se toho dne v podvečer nacházeli v okolí hotelu U Amora, mohli být svědky bizarní

honičky.  Na  zrezivělém  silničním  kole  se  hubený  muž  v  košili  pokoušel  uniknout  velkému

nablýskanému bavoráku.  Neobvyklost  tohoto výjevu ještě  podtrhoval  anděl  strážný,  který seděl

na zadním blatníku jízdního kola a neovladatelně se třásl.

„Tohle neskončí dobře,“ drmolil Pepa, „nemá helmu, jede jako blázen a za náma se řítí auto

plný chlapů, co ho chtějí zabít. To neskončí dobře. Nee, ty troubo, teď nezastavuj na červené!“

Ale Libor musel,  neboť kousek před křižovatkou parkoval hlídkovací vůz a jeden z příslušníků

dopravní policie mu naznačoval, ať přijede k nim. Druhý se pokusil zastavit i černé BMW, které se

doteď drželo v závěsu za nezdárným cyklistou. Řidič vozu však náhle šlápl na plyn, auto prolétlo

křižovatkou a  zmizelo  v houstnoucí  tmě.  „Máš tu  espézetku?“ otázal  se  policista  klidně  svého

kolegy. Ten přikývl a obrátil se k muži na kole. K jeho velkému překvapení ho cyklista uchopil

za ruku  a  srdečně  jí  potřásl.  „Pane  strážníku,  ani  nevíte,  jak  rád  vás  vidím.  Pokuta?

Ano, tu samozřejmě uhradím. Bohužel u sebe nemám hotovost, ale zítra vám ji osobně přinesu.“

Zatímco se policisté snažili objevit skrytou kameru, sklouzl Pepa na kolena a dojatě políbil hrubý

beton.

Kolem půlnoci stanuli Libor, Pepa a kolo Ukrajina opět před domem, který před necelými

patnácti hodinami opustili. Libor Pěnkava své kolo opřel v průjezdu a vydal se po schodech nahoru.

Pepa proti této lehkovážnosti výjimečně nic nenamítal. „Kdo by ten krám kradl, že jo. To je tak

rezavý, že se to nevyplatí ani prodat do sběru.“ Dohonil Libora ve chvíli, kdy dotyčný lomcoval

dveřmi svého bytu v marné snaze otevřít je. Pepa se plácl do čela. „Aha, řetízek, na ten jsem úplně

zapomněl. Teď ho sundat nemůžu, bylo by to podezřelý. Co s tím? Tady je dobrá rada nad zlato.“

Co se dá dělat,  přespím na půdě a ráno seženu zámečníka,  odpověděl mu nevědomky v duchu

Libor, kterého už toho dne nemohlo nic rozhodit.

Na  půdě  to  vonělo  vypraným  prádlem  a  zaprášenými  staletími.  Libor  Pěnkava,

nezaměstnaný  básník,  neúspěšný  recepční  a  pirát  silnic,  stál  ve  vikýři  a  kochal  se  výhledem

na noční  Město.  To je  krása,  pomyslel  si  a  zapsal  pár  nových veršů.  To je  krása,  pomyslel  si.

Zítra bych si měl najít práci. Nějakou dlouhodobější. To je krása, pomyslel si, tady bych mohl stát

pořád. To je krása, pomyslel si, já se snad stanu kominíkem.

Pepa se nejprve podíval do krovu po trámu vhodném k upevnění oprátky. Pak se ale za své

sebevražedné myšlenky zastyděl. „Ale co,“ řekl si, „alespoň bude ten ňouma nebi blíž.“
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